quarto 316

Published 14.12.05 by laura | E-mail this post

Meia-noite e meia no quarto de hotel. Estava eu a preparar-me para escrever algo sobre cabelos brancos, envelhecimento, amargura e desilusão... Estava eu a escolher um nome e os contornos da minha personagem... Estava eu a procurar as palavras e uma possível imagem – que às vezes são as palavras que inspiram as imagens – quando ouço um ruído silvante. Depois, dois toques na porta. Pensei que fosse o meu colega de trabalho, que se encontrava a três quartos de distância, a querer combinar outra hora para o pequeno-almoço. Não era. Ao dirigir-me à porta, havia um bilhete no chão. Antes de ler, abri a porta. Ninguém. Apenas isto:

“If you are not tired and would like to have someone to talk to, do not hesitate to knock on my door :)
BR, Neighbour.
PS – By no means, I want to harass you, so if you want to go to sleep, I whish you a good night!”

Posto isto, fiquei paradita no meio do quarto, vestida com um pijama de padrão duvidoso – ok, pronto, são patos amarelos, não vinha preparada para grandes farras nocturnas... – a pensar no que fazer. Sou completamente atada em situações deste género. Aliás, nunca me aconteceu nada deste género! Será que era mesmo comigo? Batia à porta do rapaz só para lhe ver a cara mais ao perto – julgo que havia passado por ele no corredor umas horas antes – e agradecer o convite? Ia à varanda como quem vai fumar um cigarro (bolas, não tinha tabaco!) e averiguar se ele estaria na varanda respectiva? Ignorava por completo o bilhete, dado que se tratava de um desconhecido e a minha arma mortífera (o meu gato...) havia ficado em casa a pensar onde se teria metido a dona? Resolvi então responder ao BR, ou lá como se chamava o moço..

“Sorry, I must be up very early in the morning. I'm going to sleep now. Thanks for the invitation, anyway. Maybe some other time, who knows? Enjoy your stay. Kisses.”

Não fui dormir, como é evidente, mas escrever. E pronto, assim se evitou o que poderia ter sido uma fabulosa e inesperada história de amor. E assim percebo que estou, realmente, a ficar velha. Não são apenas os cabelos brancos, não é apenas a imagem triste e feia que o espelho me reflecte. É o cansaço de um ano que passou e que me congelou a capacidade de arriscar. Estamos a ficar velhos quando tudo o que fazemos é a jogar pelo seguro. Hoje prefiro jogar pelo seguro. Gostava de ter mais oportunidades para ser pequenina, para ser inconsequente, para não pensar no amanhã. Sinto falta desses tempos. Mas quando se está só, é só connosco que contamos.
E eis como um simples convite para conversar – inocente ou não, isso agora não vem ao caso – me põe a pensar em ti, que já devias estar enterrado, mas continuas ao meu lado, na cama, quando estou quase, quase a acordar, e percebo que, afinal, não estás. E eis que vou dormir, no meu quarto de hotel, a recordar os dias despreocupados de “nós”, quando cantávamos a duas vozes “Olha o sol, quando nasce, por detrás da montanha, lai lai lai, lai lai lai lai, que bom, junto às cabrinhas brincarei...”.
E choro. Espero que o vizinho “camone” não ouça, ou ainda tem ideias de me vir consolar!... “Hello my darling, are you feeling lonely tonight? Here’s something to cheer you up!”